傲慢

E的绒面座椅，两侧有折叠的小桌板，桌板上放着水晶醒酒器和两只酒杯。

    威廉单独坐着，路易斯和科迪莉亚坐在对面一排。

    路易斯一路上都在说话，关于大都会的蒸汽铁塔，关于帕拉伊巴河上的铁桥，关于议会大厦的钟楼。

    他说得很快，很兴奋，像一个即将第一次进入糖果店的孩子。

    科迪莉亚听着，偶尔点头，偶尔微笑。

    威廉没有说话，他靠在自己那边的角落里，手指在膝盖上轻轻叩着，绿sE的眼睛半闭着。

    马车经过一座桥。

    桥下的河水是蔚蓝sE的，yAn光照在窗户上反S出金sE的光。

    “帕拉伊巴河，”威廉忽然开口了，声音不大，但盖过了路易斯的滔滔不绝，“大都会的母亲河，也是大都会的下水道。”

    “父亲，”路易斯说，“您今天一直在说大都会的坏话。”

    “我没有说坏话，”威廉说，“我说的是事实。帕拉伊巴河既是大都会的母亲河，也是大都会的下水道。这两件事可以同时是真的，路易斯，一个人也可以同时是——”

    他停顿了一下。

    “是什么？”路易斯问。

    “没什么，”威廉的绿眼睛看了科迪莉亚一眼。

    科迪莉亚避开了他的目光，她不想让他在她眼睛里读到任何东西。